

Crónicas italianas

Terenci Moix.

Seix Barral. Biblioteca Breve Barcelona 2004.- 258 páginas.

Todo viaje a Italia es un culto al pasado. El turismo sentimental nos permite recoger las evocaciones y sumergirnos en otras épocas un poco a voluntad y congregar a los personajes más sugerentes de acuerdo con nuestras necesidades. Para ello Italia es un crisol extraordinario que muy temprano cautivó a Terenci Moix.

Y es que estas crónicas son un producto de juventud que ahora se reedita tras la reciente muerte de su autor. Un producto que muestra a otro Terenci que, en palabras de Ana María Moix, es más oculto y más secreto aunque tan apasionado como el que conocemos. Ante su pluma se presenta la pintura de Caravaggio o de Piero della Francesca. También las ciudades y los rincones italianos y los referentes contemporáneos de finales de los años sesenta como Elsa Morante, Pasolini o un Marcuse que ve in-

terrumpida su conferencia por una protesta agresiva de un pelirrojo que se llamó Daniel Cohn-Bendit.

Pero Terenci se enfrenta a todo ello con un buen gusto que no quiere caer en la ausencia de compromiso y mucho menos en el escapismo. El gusto y la mirada de un joven escritor que iniciaba por aquellos años una aventura personal que le llevaría más tarde también al éxito y al reconocimiento editorial en novelas como *No digas que fue un sueño* o *El arpista ciego*.



Los crímenes de Oxford

Guillermo Martínez

Ediciones Destino. Ancora y Delfin Barcelona 2004.- 213 páginas.

Lo más valioso en el pensamiento de un matemático es el momento solitario de la primera intuición, pero las piezas elusivas deben volver con alguna frecuencia para poderse colocar más tarde en su debido lugar. Si los lectores son capaces de implicarse, un relato, cualquier relato, tiene que funcionar y así ocurre con esta novela policiaca que participa del esquema clásico: la policía investiga a la par que lo hacen el maestro y el discípulo, siendo este último por supuesto el narrador de la historia para nosotros.

Hay una analogía teórica entre los matemáticos y los detectives y es que ambos hacen conjeturas pero cómo adivinar y más en una serie de crímenes que se sigue el camino correcto, cómo asegurarse de que las intuiciones pueden expresar debidamente ideas claras. Guillermo Martínez es un escritor argentino y asimismo un doc-



tor en matemáticas que nos hace comprender que ni siquiera su disciplina permite un análisis cerrado, único de la realidad.

Escribe una novela muy ágil, con capítulos cortos y unidad de acción.

Aprovecha el recurso, como en los finales de página de los comics, de presentar un golpe de efecto al término de los capítulos. La trama es siempre verosímil ubicada en el verano de 1993, en la ciudad universitaria de Oxford y la resolución, allí donde estas novelas se juegan su futuro, resulta muy brillante.

Redondel

José María Fernández Nieto

Aula de Cultura La Venencia Santander 2004.-79 páginas.

Se reúnen en este libro los poemas taurinos de José María Fernández Nieto, en su mayor parte inéditos. Pertenecen a tiempos y a estilos diversos.

Algunos pueden fecharse, como la colección de diez décimas dedicadas al diestro palentino Marcos de Celis (1957). En otros se puede suponer la fecha pues se refieren a acontecimientos históricos como el cincuentenario de la muerte de Manolete (1997). Lo más importante sin embargo es la unidad y la frescura de la voz del poeta que encuentra de modo adecuado un tono justo acompasado a la fiesta de los toros.

El título lo da un soneto que sirve de introducción y que apunta ya más lejos de la propia tauromaquia: la metáfora de la vida como el toro que hay que lidiar aunque no se sepa cómo hacerlo, como una corrida llena de incertidumbre que sin embargo no desearíamos que acabara. Precisamente Lidia íntima es el capítulo de cierre que desarrolla esa idea de manera más extensa:

Tela ya de recuerdos mi capote / ya reliquia de adioses mi coleta / rota ya y jubilada mi muleta / ya mansurrón el tiempo en el derrote.

La plaza y la corrida en todo su contexto desde el cartel y el paseíllo hasta la última sangre derramada por el toro. Lo costumbrista y lo anecdótico junto con lo trágico y lo profundo. Este libro gustará a todos, aficionados o no porque contiene la verdad que une al espectador y al protagonista.

